在廢紙和幾本書的中間，手裡牢牢地攥著一本諾瓦理斯的作品，手指按在向來使我激動不已的那一句上，我幸福地微笑著，因為我同曼倩卡和她的天使一樣了，我開始跨進一個我還從未去過的世界，我攥著的那本書中，有一頁寫道⋯⋯每一件心愛的物品都是天堂裡百花園的中心。

困在落魄公寓裡的恩怨情仇，兩個半鐘頭沒有轉場沒有歌舞，光憑對話擦撞情緒火花，該有多難？在幾何空間裡遊走，隨著燈光變換，場景角色說了算。不禁想起小說大忌「兩個面貌模糊的人在一個空曠的地方對話」——但劇場卻光靠對白和肢體就能激出張力，結尾讓我揪緊了神經和情緒，太驚人，唯一想在現場觀看的一幕！

他們心中各自埋著微小而美妙的夢，以毒餵養，反被馴服。毒癮的巨掌將他們高高拎起，隨手一甩，夢與人生都支離破碎。

在病榻上她說，如果派封電報讓蕭軍來接她，蕭軍肯定會來的。我聽了好心酸。她絕對不會派那封電報的，她不能派。她不派，才能在後半輩子斬釘截鐵的說：蕭軍一定會來接她的。

片頭上了這樣一句話：很多年後，七月對家明說，她和安生之間的友情，是一次被選擇的結果。誰選擇了誰呢？七月和安生的相遇，完整了對方。不僅互補了青春時代，後來的人生中，她們也活成對方的樣子。

有次功課寫慢了，來不及上作文課，他守在教室門口，等待下課的我問：
「老師你們這次講什麼故事？」從此再沒缺過課。我們跌跌撞撞地走，文章還是不長，錯字也沒少，但是再不用留下來核對。他的故事老師都懂，漸漸的同學也看得懂了。

瞄一眼點名表，這學生的課程也已到底，寫完這季，就「畢業」了。我有點感傷。每一年，都留下來幾個寶貝，永不長大地活在我的教室裡。手機裡抽屜裡，掃印著厚厚一疊他們寫下的故事，被念舊的老師反覆訴說，直到長出自己的靈魂。

越來越覺得這世界最強大的力量往往是看不見的。比如說孩子讀得出來你在敷衍，比如說孩子知道你真心喜歡。也許未來我會再次研究所謂框架、所謂套路。但現在，我只能教、喜歡教，我所信仰的「這種寫作」。

遊戲激發孩子天馬行空的想像力，教師要抓緊主軸，在連珠炮的縫隙中將失控的情節拉回來，一遍又一遍地幫孩子整理紊亂的語言，把四處噴濺的珍珠串起來。

題為「比賽」的作文，一點也不難寫。除了「刺激的過程」與「勝不驕敗不餒」的運動家精神，我們能不能探索更多？我在教室裡為學生說三個故事。獨特的生命經驗得分率最高，最好的舉例，永遠是自己的故事。