2021年三月，詹宏志先生在中央書局舉辦讀書會，連續12週，我參與了其中幾場。聽君一席話，勝讀十本書，將聽講的隨手筆記整理成文。

5/19全國疫情升三級警戒，在休息兩星期之後，我開始了同步教學的進修與實踐之旅。簡單記錄六場實作的亮點與不足，文末有進修資訊。

以地名為題，整部電影，用空間在說故事。開場，老父親踽踽獨行在公路邊。黑白畫面，他像是失序的歪斜筆畫。小兒子的第一個鏡頭，推開門，走向了父親。

假設這是開場戲，我要讓電影怎麼走？我想問司機是不是叫派特森，會不會寫詩，讀不讀詩？還是趁四下無人逼他把車開向遠方，一起亡命天涯？

好看的故事似乎有個潛規則（任何形式，包含小說、漫畫、電影或音樂）：開頭就預告了結尾。以紀錄片《中國梵高》、《逆流河》和《看故事，學寫作》為例。

騎著DT的追風少年衝撞迎來的面容，以為自己能破風前進，卻被繩結牽絆，摔得滲血。他也試過溫柔回應，擁抱帶刺的故人擁抱失落與痛，卻像父親一樣在夜風裡嗚嗚的哭。

幾年又幾年，《小說課》一直在桌前陪我走過無數寫稿困境。隨著教材不斷改版增刪，《小說課》歷久彌新，總有變不完的把戲。像做夢一樣，一課又一課教材，就在反覆參照《小說課》與文本間，生、出、來、了！

對我來說散文比小說難讀，她沒有要妳懂，刺中妳的良言說不定已攪爛她千百遍，她寫的是自我救贖，妳讀的是心有戚戚，在字海洶湧間擊掌然後各自破碎。

王定國的文字魅力，是鼻腔裡的輕微騷動，順著呼吸撩撥一個打不出來的噴嚏。三篇故事都隱隱讀到「以死亡來成就某事」的訊息。這或許也是主角殉葬愛情、殉葬他徒勞無功的人生的方式吧！

在廢紙和幾本書的中間，手裡牢牢地攥著一本諾瓦理斯的作品，手指按在向來使我激動不已的那一句上，我幸福地微笑著，因為我同曼倩卡和她的天使一樣了，我開始跨進一個我還從未去過的世界，我攥著的那本書中，有一頁寫道⋯⋯每一件心愛的物品都是天堂裡百花園的中心。