故事裡的鳥兒都美麗，直到我遇見了《我親愛的甜橙樹》裡那隻「看不見的小鳥」，終於有了訴說的渴望。第三隻成形的是鳥。一邊摺，一邊用自己的話重說別人的故事，彷彿浸泡在萊姆酒裡的軟麵包，每一個氣孔都心醉，悲傷又美麗。

我無可自拔愛上了太空人的脆弱與絕望。親愛的牛頓，這是你智慧與慈悲的反作用力。第二隻成形的是太空人。一邊摺，一邊想起了闃靜無垠的宇宙。用自己的話重說別人的故事，險險揉爛的繁複摺角，摺進了惶惶猶疑的孤單影子。

安石榴說故事的語言如玻璃珠，輕透又繽紛，我的書裡貼滿了五顏六色的紙條，標記著迷人的字眼。第一隻成形的動物是豬，我一邊摺，一邊想起了幾個故事。用自己的話敘說讀過的故事，磕磕絆絆凹捏出一隻動物，好像重塑了心的碎片。

佐野洋子《我的帽子》中的小女孩因為新帽子與舊帽子不同而感到不滿。她的賭氣讓我想起我的豬。失去的心愛之物即使找回或替換，總留有一份對「原來的」的執著。這種微妙的心情，點點滴滴刻畫了獨特的生命印記。