我在海上讀完了《鬼地方》與《進烤箱的日子》。一顆是水晶球盛裝家族敘事與遠方戀情，名字與細節都如浪花般推擠翻湧；而烤箱的炙熱將生活的焦躁與無奈烘烤成一種微苦的香氣。無網的空白裡，這些故事安撫我在抵達之前的暈晃。