如果我是一棵樹,青少年版

這陣子迷上生命樹卡。

「如果你是一棵樹,你在哪裡呢?」

那天在人數寥寥的教室裡,我跟著畫。

下意識挑了一盆掛滿橘紅果子的盆栽,擺在水晶吊燈下,花崗岩地板上軟重的長沙發,牆上一張巨大掛毯,織了幾隻壯美的梅花鹿。

那嬌貴不知好歹的小小盆栽,是年幼的我嗎?差點淚灑課堂。

「如果你是一棵樹,你是什麼樣的樹?」

青少年的寫作課,總是在「探索自己」。

但少年也總是傲嬌,話不能太明,要繞著彎寫河流,寫鏡子,寫最喜歡的字。

夏季最後一堂課不寫作文,我們畫畫,畫一棵樹。假如我是一棵樹。

畫好不要排隊,一個一個到我這邊來,跟老師談心。

以樹自喻

這是唯一一張用尺畫線的圖。

我感受到畫裡的空曠、規矩和緊張。

「這是哪裡?」

-我家。

「你家好大。你只想待在角落嗎?」

-嗯。

「這是什麼?」(我指著中間四個方格)

-枕頭。我家有四個人。

「你畫的是枕頭。而不是碗筷、椅子、鞋子或其他家具。家人感情好嗎?」

嗯。

「你跟小狗感情好嗎?」

-嗯,牠是我唯一的朋友。

女孩選了一棵盛開的白桃花樹。

「旁邊是誰?」

-我爸媽。

「感覺這棵樹有點歪。」

-風吹。

「風往這個方向,有什麼意思嗎?」

-嗯⋯⋯他們想把我帶去那邊。

「你想去嗎?」

-(搖頭)

「你有注意到嗎?你站得很穩很挺,而且長得很好。你看,比爸媽還要高。」

爸媽希望我跟他們一樣好,但我有自己的興趣,我想獨立成長,我會努力做給他們看

「你為自己加了花盆。你想被照顧嗎?」

-(聳肩)

「窗外的樹是誰?」

-媽媽。

「媽媽在窗外,你在廚房裡。太有趣了。你在看著媽媽嗎?」

-我想跟媽媽一樣。

「一樣什麼?」

-從廚房裡出去。

「這是哪裡?」

– 花市。其他的花都被買走了,只剩我一個。

「是因為你太貴嗎?」(我指著圖上的標價)

– 這是小數點。其實我很便宜,但是大家都以為我很貴。

「會孤單嗎?」

-(聳肩)反正就繼續等,看有沒有人把我買回家。

「這是什麼地方?」

-舞台。

「兩旁的竹子是誰?」

-我爸媽。他們把所有的注意力和希望都放在我身上,我快受不了了。

這是教室裡最繽紛的一張畫吧!在偏低氣壓的國中班裡,剛升國一的女孩,還保有小學生的蹦跳和燦笑。

– 一顆一顆紅色的蘋果,是我表現很好的時刻。

– 我還在山的圍繞裡,但是陽光告訴我他在那裡,要我繼續努力。

「我看到這裡有石頭,是黑色的。是陰影嗎?」

– 是不好的經驗,但是它們都長出新的力量。
(她指著亮綠色的草)

「你是最靠近山頂的樹了,對嗎?」(我指著左邊的說明文字)

-嗯。

「風把你都吹彎了腰。後面這些樹是誰?」

-我家人。

「你為他們擋風?看起來好吃力,又堅強。這張椅子是給誰休息的?」

-上山累的人。

「你不坐嗎?你會累嗎?」

-沒關係。

這幅畫很生動,我一看就笑出來。右邊大樹是媽媽,左邊的盆栽是女孩選的樹。

「媽媽讓妳壓力很大嗎?」女孩也笑了。

「可是畫的感覺是溫暖的,你看太陽和樹,還有流動的河。媽媽雖然給你壓力,可是也給你很穩定的支持和保護,對嗎?」

女孩又笑,笑眼裡很暖。

「你跟媽媽的關係很好吧!」女孩點頭,嘴角更深了。

「你是觀光景點嗎?」

-(靦腆笑)

「你畫的是金城武樹嗎?」

-(再笑)

「你是金城武嗎?」

-(笑到眼睛都瞇起來)

「你是班草、校草、風雲人物嗎?」

-(只笑不語)

「一直被注目的感覺如何?」

-我不在意。

如果可以,我想成為……

女孩先交上畫紙,我以為她畫的是其中一棵彩樹。

「你畫得真繽紛,掛滿了夢想。」

-這都是別人。

「你沒有嗎?你是哪一棵?」

-這一棵。(女孩這才把透明樹卡擺上)

我心一痛。「誰把樹砍了?」

-我媽。她決定了一切。

「有什麼你想做的,被砍斷了嗎?」

-我媽叫我念女中,但我想讀高職。

「有試著讓媽媽知道你的想法嗎?」

-我不敢。

女孩從頭到尾都掛著禮貌而節制的微笑,我太心疼了。請她再畫一張,想一想,如果可以,想當什麼樣的樹?希望長在哪裡?

這是女孩的第二張畫。
沒有挑茂密的大樹,燃燒的花樹,她挑了這一棵發芽的斷樹。我還是心疼。但是看到了綠意,還有魚。

-不管我是不是一棵完整的樹,只要有一絲生命力,相信生活是有希望快樂的。

我問她要不要把畫帶回去。她搖頭,把灌溉的背影留給我。 

記錄時間:2020年9月

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google photo

您的留言將使用 Google 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s